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OGNI  FAMIGLIA 

dovrebbe  possedere  1ALMAUACCO  MODERNO. 
Esso  è  il  primo  almanacco  italiano  che  sia  ad  un 
tempo  una  lettura  amena  e  un  prezioso  consigliere 
per  tutte  le  famiglie.  Nelle  sue  centoquattro  e  più 
pagine  arricchite  di  un  centinaio  di  belle  e  originali 
illustrazioni  si  trova  tutto  quanto  si  ha  bisogno  di  co¬ 
noscere  nella  vita:  articoli  di  varietà,  novelle  sugge¬ 
stive,  costumi,  consigli,  rubriche  utili,  piacevoli  ecc. 
Ma  la  prerogativa  di  questo  Almanacco  è  che  in  ogni 
giorno  dell’anno  esso  forma  la  guida  sicura  per  ogni 
ceto  di  persone,  l’ausilio  unico  per  coloro  che  sanno 
ciò  che  valga  essere  al  corrente  di  ogni  manifestazione 
intellettuale  e  pratica:  la  lettura  onesta  che  può  an¬ 
dare  nelle  mani  di  tutti  e  a  tutti  porta  il  tesoro  delle 
più  utili  cognizioni. 

L'Alw* attacco  Moderno  Illustrato  per  le  fa¬ 
miglie  pel  1902  ebbe  tre  edizioni  di  copie  65.000  to¬ 
talmente  esaurite  e  il  successo  fu  tale  che,  se  la  tira¬ 
tura  fosse  stata  doppia,  si  sarebbe  egualmente  esaurita. 

IL  l.°  OTTOBRE  1902 

uscirà  l’ALMANACCO  MODERNO  ILLUSTRATO 
PER  LE  FAMIGLIE. 

PEL  1903 

Ricchissimo  volume  di  104  e  più  pagine  con  circa 
130  illustrazioni  e  due  grandi  quadri  e  costerà  solo  : 

Cent.  50 

PREMIO  A  TUTTI  I  COMPRATORI  : 

A  coloro  che  prima  del  i°.  Ottobre  invieranno  l’im¬ 
porto  dell’Almanacco  Moderno  pel  1903,  si  regalerà 
il  prezioso  libretto,  necessario  a  ogni  padre  di  famiglia: 

COME  SPENDO  Ili  MIO  DENARO 

Giornaletto  per  le^spese  quotidiane  di  una  famiglia 

Metodo  speciale  del  Rag.  E.  0.  COLONNA  —  (depositato) 

che  in  commercio  si  vende  al  prezzo  di  cent.  40. 
Affrettare  dunque  le  richieste,  dirigendosi  alla  C'asa 
Editrice  SALVATORE  BIOADO  Palermo. 
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Ricordi  e  aneddoti  della  sua  vita 


5  illustrazioni  e  un  autografo 
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Alla  Lettrice  e  al  Lettore , 

Il  29  di  Gennaio  del  1902 ,  Adelaide  Ristori ,  Marchesa 
Capranica  del  Grillo,  compie  il  Suo  ottantesimo  anno.  Tutta 
l’Italia,  che  ha  applaudito  Adelaide  Ristori  come  una  delle 
più  fulgide  glorie  dell’arte  drammatica ,  e  l’ha  ammirata  per 
le  sue  grandi  virtù  di  sposa  e  di  madre ,  si  prepara  a  fe¬ 
steggiare  l’insigne  artista.  Noi  pure  vogliamo  unirci  a  questo 
plebiscito ,  pubblicando  una  breve  biografia  della  grande  ar¬ 
tista ,  scritta  da  una  sua  fervida  ammiratrice:  Emma  Ferodi , 
e  destinata  specialmente  alle  giovinette ,  le  quali  da  Essa  im¬ 
pareranno  come  la  gloria  possa  andare  unita  alla  mode¬ 
stia ,  e  come  il  santo  vincolo  della  famiglia  e  i  cari  doveri 
verso  i  figli  non  impediscano  a  una  donna  dotata  di  vero 
genio ,  di  coltivare  le  arti  e  raccogliere  onori  e  fama ,  pur  ser¬ 
bando  intatto  quel  fiorellino  della  virtù  che ,  più  prezioso  di 
qualsiasi  gemma ,  brilla  sulla  fronte  pura  di  Colei  che  è 
gloria  italiana  e  gloria  muliebre. 


L’Editore 


Autografo  di  Adelaide  Ristori 
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e  frugo  fra  i  miei  ricordi  d’infanzia,  un  nome 
mi  ritorna  alla  mente  circonfuso  di  gloria  :  quel¬ 
lo  di  ADELAIDE  RISTORI.  Mia"  madre,  che 
porta  lo  stesso  nome  della  grande  artista,  mi 
narrava  in  quelle  ore  dei  crepuscoli  invernali  che  precedono 
il  desinare  di  famiglia,  ogni  sorta  di  cose  per  tenermi  de¬ 
sta  ,  ma  non  mai  novelle.  E  spesso  mi  raccontava  la 
prima  volta  che  fu  condotta  al  teatro ,  a  quel  Teatro 
del  Cocomero  a  Firenze ,  per  udire  Adelaide  Ristori. 
Ella  me  la  descriveva  in  tutto  il  fulgore  della  bellez¬ 
za  e  della  gioventù  ;  mi  diceva  che  la  sua  voce  aveva 
accenti  che  penetravano  fino  al  cuore,  che  il  teatro  veniva 
giù  dagli  applausi;  e  terminava  sempre  col  ripetere:  «Ed 
era  tanto  buona  e  onesta!  »  — Io  vedevo  Adelaide  Ristori  a 
traverso  gli  occhi  di  mia  madre,  scintillanti  mentre  mi  par¬ 
lava,  mi  pareva  di  udire  lo  scoppio  d’entusiasmo  del  pub¬ 
blico  e  senza  capire  perchè  ripetesse  che  era  buona  e  one¬ 
sta,  pure  quelle  due  parole  acquistavano  nella  mia  fanta¬ 
sia  qualcosa  di  materiale,  si  trasformavano  in  due  pietre, 
che  servivano  di  piedistallo  all’attrice,  la  quale  assumeva 
la  maestà  di  una  dea  scolpita  nel  marmo. 

Mia  madre  mi  parlava  pure  della  Malibran,  sublime  nel 
canto,  e  di  belle  principesse  e  di  nobili  e  celebri  dame; 
ma  non  poneva  mai  nelle  sue  parole  quell’accento  speciale 
che  usava  per  la  Ristori,  non  diceva  con  quell’intonazione, 
che  era  per  sè  stessa  una  lode,  che  fossero  buone  e  oneste. 
Per  questo,  nella  mia  fantasia,  la  Ristori  non  si  mescolava 
mai  con  nessun’altra  ;  essa  rimaneva  sul  suo  piedistallo, 
dal  quale  troneggiava  come  una  dea. 

Passarono  gli  anni;  fui  condotta  al  teatro  di  prosa,  ma 
non  provavo  entusiasmi  per  nessuna  attrice  e  sempre  là, 
sul  palcoscenico,  accanto  alle  figure  vive,  vedevo,  bella, 
imponente,  la  mia  dea  marmorea. 
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Una  volta — eravamo  a  Pisa,  nel  giugno — ci  si  annunzia 
che  Adelaide  Ristori  avrebbe  dato  una  rappresentazione 
sola,  presentandosi  al  pubblico  in  Maria  Stuarda  di  Schiller. 
Mia  madre  era  assai  sofferente  e  non  usciva  quasi  mai  in 
quel  tempo  ed  era  costretta  a  star  quasi  sempre  a  letto, 
ma  io  tanto  le  parlai  della  festa  dell’arte  che  si  preparava, 
tanto  seppi  rievocare  i  ricordi  della  Ristori,  assopiti  in  lei 
dal  tempo,  che  ella  vinse  la  prostrazione  e  mi  promise  di 
condurmi  al  teatro. 

La  rappresentazione  doveva  aver  luogo  in  quell ’ Arena 
fuori  della  Porta  a  Lucca,  illustrata  dal  celebre  sonetto 
di  Renato  Fucini,  ed  era  fissata  per  le  tre.  Ma  io  avevo 
tanto  fatto,  che  già  all’una  eravamo  nella  galleria  infuo¬ 
cata  dai  raggi  del  sole,  in  mezzo  a  una  folla  soffocante, 
fra  la  quale  circolavano  i  venditori  di  semini  e  di  caramelle. 
Per  me,  assuefatta  ad  applaudire  i  nostri  sommi  artisti 
in  quei  teatri  diurni,  sfolgoranti  di  sole,  che  avevano  per 
vòlta  il  cielo  azzurro  ed  erano  un  resto  dei  Teatri  greci 
e  degli  Anfiteatri  romani,  non  pareva  che  il  tempio  fosse 
disadatto  alla  dea  che  stava  per  apparirvi,  solo  mi  turbava 
il  suono  delle  campane,  perchè  temevo  mi  avrebbe  impe¬ 
dito  di  afferrare  tutte  le  parole  deirattrice;  e,  nell’attesa  di 
lei,  tenevo  la  testa  china,  gli  occhi  volti  in  terra,  presa 
da  un  desiderio  invincibile  di  raccoglimento. 

A  un  tratto  nel  pubblico  si  fece  un  movimento.  Tutti 
bisbigliavano  accennando  uno  dei  pochi  palchi,  tutti  si 
sporgevano  dicendo:  «Sono  là,  il  marito,  i  figli!»  Io  pure 
alzai  la  testa,  guardando  là  dove  tutti  guardavano.  Nel 
palchetto  vi  era  un  signore  dai  lineamenti  nobili  e  delicati, 
un  giovanetto  e  una  fanciulla  idealmente  bella,  con  un 
sorriso  incàntevole  e  due  occhi  tutti  intelligenza  e  bontà. 
Mentre  io  l’ammiravo,  udivo  un  signore  accanto  a  me  che 
diceva:  «Quella  è  la  famiglia  della  Ristori;  il  marito  è  il 
marchese  Giuliano  Capranica  del  Grillo,  patrizio  romano,  i 
figli,  don  Giorgio  e  donna  Bianca.  Che  famiglia  unita! 
Non  si  separano  mai  e  la  grande  artista  trova  il  tem¬ 
po,  viaggiando  per  recitare  e  studiando  tanto,  di  circon¬ 
dare  d’affetto  il  marchese  e  i  figli.  Adelaide  Ristori  è  stata 
sempre  tanto  buona  e  onesta  !  » . 

Erano  le  parole  stesse  di  mia  madre,  ripetute  da  un 
estraneo  e  mi  colpivano*  come  se  le  udissi  la  prima  volta, 
eppure  mi  erano  tanto  tanto  familiari!  Dunque,  pensavo, 
il  serto  di  gloria  di  questa  donna  non  sarebbe  così  fulgido 
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se  ella  non  avesse  le  due  qualità  che  tutti  vantano  in 
lei  e  incominciai  a  capire  che  dovesse  esser  difficile  con¬ 
servarle  nella  vita  dell’arte,  poiché  a  lei  di  quelle  virtù 
si  faceva  un  merito  speciale. 

Ma  tutte  queste  considerazioni  cessarono  a  un  tratto 
all’alzarsi  del  sipario.  Non  respiravo  più,  non  sentivo  più 
nulla  e  quando  vidi  colei  che  sempre  mi  ero  figurata  su 
un  piedistallo,  in  una  rigida  espressione  di  simulacro,  ani¬ 
marsi  ;  quando  scorsi  il  suo  nobile  e  bellissimo  viso  cir¬ 
condato  dalla  caratteristica  acconciatura  della  infelice  re¬ 
gina  di  Scozia;  quando  vi  lessi  le  tracce  della  lungà  pri¬ 
gionia  e  la  udii  rispondere  con  calma  regale  alla  fida 
Anna,  non  pensai  più  all’attrice.  Parvemi  di  avere  da¬ 
vanti  agli  occhi  la  vittima  di  Elisabetta  d’Inghilterra,  di 
assistere  al  suo  martirio,  di  soffrir  con  lei;  avrei  sbranata 
la  rivale  che  osava  insultarla;  e  finalmente,  quando  la  vidi 
coperta  di  un  velo  nero  con  una  croce  in  mano,  avviarsi 
al  supplizio,  provai  uno  schianto  al  cuore  e  scoppiai  in 
un  pianto  dirotto.  Per  me  l’attrice  era  Maria  Stuarda,  per 
me  era  morta  e,  mentre  tenevo  il  capo  fra  le  mani,  e  giun¬ 
gevano  al  mio  orecchio  rintocchi  di  campane,  avrei  giu¬ 
rato  che  essi  annunziavan  la  departita  di  Maria.  U  Arena 
era  già  vuota  quando  mia  madre  mi  scosse,  dicendomi  : 
«Avevo  ragione  di  dirti  che  la  Ristori  è  sublime?» 

A  quelle  parole  alzai  la  testa,  ma  non  risposi,  tanto  ero 
soggiogata  dall’arte  di  Lei,  che  mi  aveva  fatto  vivere  i  do¬ 
lori  di  Maria  Stuarda  e  soffrirne  il  supplizio. 

Di  lì  a  un  momento  ero  sul  prato  che  circondava  YA- 
rena  e  la  Ristori  mi  stava  davanti,  in  mezzo  ai  suoi  figli 
e  al  marchese.  Una  folla  di  ammiratori  le  prodigava  lodi, 
che  ella  ascoltava  cortesemente;  ma  i  suoi  occhi  si  posa¬ 
vano  sul  marito,  su  don  Giorgio  e  su  donna  Bianca;  qua¬ 
si  volesse  indicare  che  abbandonata  la  scena,  ritornava  ai 
suoi  grandi  affetti  veri,  alla  sua  cara  famiglia.  E  quanto 
amore,  quanta  bontà,  quanta  onestà  non  rivelavano  quei 
grandi  occhi  intelligenti!  Ella  stava  davanti  a  me#  viva, 
vera,  non  era  più  la  dea  marmorea  dei  miei  sogni,  non 
era  più  la  regina  della  scena;  ma  io  la  vedevo  tuttavia  su 
un  piedistallo  come  artista  e  come  donna,  un  piedistallo 
alto,  magnifico  eretto  dal  genio  e  dalla  virtù. 

Qualche  anno  dopo  ero  a  Berlino  e  udivo  pronunziare 
il  nome  di  lei  con  viva  ammirazione  da  quanti  l’avevano 
udita  nelle  sue  parti  principali  e  sempre  alle  lodi  all’arti- 
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sta  si  univano  quelle  alla  donna  esemplare.  Dunque  anche 
fuori  d’Italia,  pensavo,  si  tributa  omaggio  alla  sua  gloria 
e  alla  sua  virtù,  dunque  Ella  riscuote  la  stima  e  l’ammi¬ 
razione  anche  degli  stranieri.  E  per  questo  io  presi  a  ve¬ 
nerarla  sempre  più,  come  veneravo  maggiormente,  nel 
volontario  esilio,  i  grandi  maestri  della  scultura,  della  pit¬ 
tura,  della  letteratura  e  della  musica,  dai  quali  irradiava 
un  raggio  di  gloria  sulla  mia  patria,  che  amavo  maggior¬ 
mente,  trovandomene  lontana. 

Venni  a  Roma  e  subito  ebbi  brama  di  vederla;  Ella  non 
v’era;  viaggiava  il  mondo,  si  trovava  al  di  là  dell’Oceano 
acclamata  ovunque,  viaggiava  con  la  sua  famiglia,  sempre 
innamorata  dell’arte,  sfidando  le  fatiche  pur  di  dedicarle 
le  forze  che  le  restavano.  Ogni  tanto  tornava  a  Roma  e 
allora  era  una  festa  per  i  suoi  amici,  era  una  festa  per  il 
popolo  che  si  fermava  vedendola  passare  in  una  carrozza 
tirata  da  due  cavalli  bianchi,  a  fianco  del  marito,  con  i 
figli  davanti,  sempre  bella,  sempre  con  quella  espressione 
di  bontà  nel  volto. 

Rammento  una  volta  nel  foyer  del  Teatro  Nazionale.  Vi 
era  un  bazar  di  beneficenza;  alle  diverse  tavole  coperte  di 
ninnoli,  di  fiori,  facevano  l’ufficio  di  venditrice  le  signo¬ 
rine  più  eleganti  del  patriziato  e  della  colonia  straniera, 
la  sala  era  affollata  di  principesse,  di  duchesse,  di  nobili 
dame.  Entra  la  Regina  Margherita,  va  alle  diverse  tavole 
per  fare  acquisti,  poi  accetta  di  ritirarsi  in  un  angolo  della 
sala,  ma  scorta  fra  la  folla  elegante  Adelaide  Ristori,  le 
muove  incontro,  la  conduce  nel  piccolo  recesso  ornato  di 
fiori  e  fattasela  sedere  accanto,  rimane  a  discorrere  con  lei 
un’ora  circa.  Margherita  di  Savoia  s’inchinava  al  genio 
della  Ristori  e  alla  sua  virtù,  a  due  cose  eternamente  belle 
a  cui  neppure  i  sovrani  negano  il  loro  omaggio. 

A  quelle  feste  deH’intelligenza  che  da  molti  anni  si 
ripetono  nei  giovedì  invernali  e  primaverili  al  Collegio 
Romano,  dove  gli  uomini  più  insigni  fanno  conferenze, 
Adelaide  Ristori  ha  sempre  occupato  il  posto  d’onore  ac¬ 
canto  alla  Regina  Margherita,  finché  questa  non  è  stata 
colpita  dalla  sventura.  E  quelle  feste  dell’intelligenza  sono 
un  vanto  di  Adelaide  Ristori,  che  fondò  la  Società  per  la 
istruzione  della  donna  a  cura  della  quale  sono  tenute  le 
conferenze,  e  vi  dedicò  per  molti  anni  gran  parte  della  sua 
attività — non  tutta  perchè  ella  fa  parte  pure  della  Com¬ 
missione  giudicatrice  delle  produzioni  drammatiche,  e  perchè 


Adelaide  Ristori  nella  parte  di  Camma 
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si  occupa  molto  della  famiglia  e  sopratutto  dei  poveri. 
Ella,  che  nella  sua  lunga  carriera  ha  suscitato  tanti  nobili 
entusiasmi,  prova  una  gioia  intensa  a  sollevare  le  sven¬ 
ture;  e  le  lacrime  di  riconoscenza  che  brillano  negli  occhi 
de’  suoi  beneficati,  le  sono  più  care  che  le  lacrime  che 
strappava  al  pubblico  sotto  le  spoglie  di  Lady  Macbeth, 
di  Maria  Antonietta ,  di  Elisabetta  Regina  d’  Inghilterra,  della 
Pia  de’  Tolo  nei ,  della  Francesca  da  Rimini ,  di  Lucrezia 
Borgia  e  di  tutte  quelle  protagoniste  delle  tragedie  che 
ella  riprodusse  con  arte  sublime,  commovendo  i  popoli  di 
tutto  il  mondo. 


♦  ♦  ♦ 

La  grande  artista,  la  dama  che  porta  così  nobilmente 
la  corona  marchionale  della  antica  famiglia  Capranica, 
ebbe  origini  modeste  a  (Dividale  del  Friuli,  dove  una  lapide 
apposta  sulla  casetta  in  cui  nacque  l’addita  aU’ammirazio- 
ne  dei  concittadini.  La  madre  era  Maddalena  Pomatelli, 
attrice,  il  padre  Antonio  Ristori,  attore  generico.  In  Ita¬ 
lia  si  chiamano  figli  dell’arte  coloro  che  nascono  in  una 
compagnia  drammatica  da  due  comici  e  Adelaide  è  vera 
figlia  dell'arte  e  per  l’arte  e  per  i  genitori  serbò  sempre 
un  affetto  immenso  e  un  grande  rispetto.  Ella,  del  resto, 
non  avrebbe  saputo  esser  buona  madre,  se  non  fosse  stata 
figlia  devota  e  amorosa. 

La  piccina  non  era  neppure  in  grado  di  balbettare  una 
parola  quando  fece  la  sua  prima  comparsa  sulla  scena.  Suo 
padre  e  sua  madre,  come  tutti  gli  artisti  drammatici,  me¬ 
navano  vita  nomade  e  conducevano  seco  la  figliuoletta. 
Adelaide  non  aveva  ancora  tre  mesi  quando,  occorrendo 
una  sera  un  bambino  in  fasce  per  la  rappresentazione  di 
una  farsa  intitolata  :  I  regali  di  Capo  d’anno ,  il  capoco¬ 
mico  si  valse  della  piccola  Ristori. 

L’argomento  della  farsa  era  semplicissimo.  Una  signorina 
contro  la  volontà  del  padre,  si  unisce  segretamente  in  ma¬ 
trimonio  con  un  giovane  che  ama  e  da  quella  unione 
nasce  un  figlio.  I  due  sposi  non  sapendo  come  affrontare 
l’ira  del  padre,  ricorrono  ad  un  vecchio  servo,  il  quale  si 
vale  di  un  comico  stratagemma  e  il  primo  dell’anno,  in 
un  canestro  pieno  di  uva,  frutti  e  polli,  depone  il  bambi¬ 
no  e  così  lo  reca  al  nonno.  Adelaide  fu  dunque  deposta 
nel  paniere  fra  tutta  quella  roba  mangereccia  e  portata 
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in  iscena  dal  servo,  durante  il  pranzo  di  famiglia.  Tutti  si 
affollano  intorno  al  paniere  per  vedere  i  doni  e  comin¬ 
ciano  a  cavarli  fuori.  Ma  prima  ancora  che  comparisse 
il  bambino,  Adelaide  incominciò  a  vagire,  destando  nel  pub¬ 
blico  una  grande  ilarità  e  i  vagiti  di  lei  si  fecero  cosi 
forti  e  insistenti  che  coprivano  la  voce  degli  attori.  La 
mamma  dovette  portarla  nel  camerino  e  darle  il  latte  per 
calmarla. 

Questo  fu  il  primo  debutto  della  grande  attrice,  debutto 
involontario;  ma  a  tre  anni  recitò  davvero  e  fece  una  fi¬ 
gura  barbina,  dalla  quale  v’era  tutt’altro  da  arguire  che 
ella  avesse  poi  amato  tanto  l’arte  sua. 

La  compagnia  drammatica  di  cui  facevano  parte  i  ge¬ 
nitori  di  Adelaide,  rappresentava  un  vecchio  dramma  me¬ 
dioevale  intitolato:  Bianca  e  Fernando.  La  bambina  doveva 
far  la  parte  del  figlio  di  una  vedova  castellana,  che  bra¬ 
mava  passare  a  seconde  nozze  con  un  gentil  cavaliere,  ma 
un  tiranno  geloso  glielo  impediva. 

Ad  un  certo  punto  il  tiranno  va  in  collera  contro  la 
castellana,  si  getta  sul  figlio,  lo  afierra  e  minaccia  di  uc¬ 
ciderlo  se  la  madre  non  gli  concede  la  sua  mano.  La  ca¬ 
stellana  grida  come  una  forsennata  e  quei  gridi  spaven¬ 
tano  la  minuscola  attrice,  la  quale  crede  che  la  commedia 
sia  realtà  e  incomincia  a  sgraffiare  il  viso  al  tiranno,  a 
tirargli  la  barba  perchè  la  lasci  andare.  Alla  fine,  tan¬ 
to  fa,  che  riesce  a  fuggire  ,  urlando  a  squarciagola  :  Mi 
fa  male!...  Mamma!...  Mamma!  Mi  fa  male!...  e  per 
quanto  gli  altri  attori  cerchino  di  trattenerla,  non  rie¬ 
scono  a  riacchiapparla  che  presso  la  mamma ,  nascosta 
fra  le  vesti  della  dolce  protettrice. 

Il  pubblico  naturalmente  rise  a  più  non  posso  e  in 
mezzo  al  baccano  della  platea  si  dovette  calare  il  telone. 

A  quattro  anni  e  mezzo  però  recitava  già  tanto  benino 
le  parti  principali  in  piccole  farse,  che  il  capocomico  ne 
ritraeva  ogni  volta  un  utile  non  indifferente. 

In  quel  tempo,  lo  confessa  la  Ristori  stessa  nei  suoi 
Ricordi ,  ella  aveva  già  il  tono  e  le  astuzie  delle  persone 
adulte.  Si  usava  allora,  nell’intermezzo  precedente  l’ultimo 
atto,  di  annunziare  lo  spettacolo  della  sera  successiva  e 
dire  quale  attore  o  attrice  vi  avrebbe  sostenuto  la  parte 
principale.  Il  pubblico,  se  andavagli  a  genio  l’attore,  fa¬ 
ceva  un’ovazione  e  tutti  i  comici  stavano  dietro  il  sipario 
per  udire  quella  manifestazione  del  pubblico.  Fra  essi  vi 
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era  la  piccola  Adelaide  e  allorquando  si  annunziava  che 
la  commediola  che  avrebbe  terminato  lo  spettacolo  sarebbe 
stata  di  particolare  fatica  della  piccola  Ristori  e  il  pubblico 
prorompeva  in  un  applauso  e  tutti  si  congratulavano  con 
lei,  ella  allontana  vasi  con  le  mani  nelle  tasche  del  grem- 
biulino  e  dondolando  la  testa,  alzava  le  spalle  dicendo  in 
tono  seccato:  «Che  noia  farmi  recitare  sempre  sempre...» 
ma  in  cuor  suo  giubilava. 

A  dieci  anni  faceva  le  parti  di  paggetto,  spesso  incari¬ 
cato  di  porgere  una  lettera  e  il  direttore  la  costringeva  a 
provare  e  riprovare  perchè  non  s’imbrogliasse. 

In  quel  tempo  ella  non  aveva  nessuna  preferenza  per 
l’arte  drammatica,  era  innamorata  invece  della  musica  e 
quando  suo  padre,  che  era  un  ottimo  dilettante  di  chitarra, 
nelle  ore  d’ozio  mettevasi  a  suonare,  Adelaide  lasciava  o- 
gni  giuoco  per  correre  accanto  a  lui  e  rimanere,  con  le 
braccia  incrociate  dietro  la  schiena,  intenta  ad  ascoltarlo. 
E  quando  suo  padre  si  assentava  da  casa  e  la  nonna  era 
in  un’altra  stanza  ella,  pianino  pianino,  andava  a  prender 
la  chitarra  e  si  metteva  a  strimpellare  e  a  cantare  a  testa 
in  su,  con  gli  occhi  socchiusi,  trasportata  in  una  specie 
di  estasi.  Ma  quando  la  nonna  la  sorprendeva,  toglievate 
bruscamente  la  chitarra  di  mano,  perchè  la  vecchia  era 
stata  un’eccellente  attrice  ed  esigeva  che  la  nipotina  pen¬ 
sasse  soltanto  a  recitare.  Talvolta  la  bimba  si  ribellava, 
pestava  i  piedi  gridando:  «  Io  non  voglio  recitare,  voglio  la 
chitarra  per  cantare  !  ».  La  nonna  faceva  terminar  lo  sfogo 
con  uno  scappellotto  e  la  conduceva  in  camera  a  studiare. 

La  musica  continuò  ad  esercitare  un  grande  fascino  sul- 
Tanimo  della  Ristori,  come  lo  esercitarono  poi  la  pittura 
e  la  scultura,  tanto  che  ella  narra  come  una  volta,  stan¬ 
chissima,  shndusse  a  dare  un’altra  rappresentazione  a  Fi¬ 
renze  senz’altro  compenso  che  il  dono  di  un  disegno  della 
facciata  di  San  Miniato;  ma  ella  capì  forse  inconsciamente 
che  l’arte  drammatica  era  quella  cui  avevaia  destinata  la 
natura  e  si  diede  a  studiarla  con  quella  coscienza  che  ha 
posto  in  ogni  atto  della  sua  vita. 

A  dodici  anni  era  scritturata  con  il  direttore  Giuseppe 
Moncalvo  per  le  parti  di  bambina;  poco  dopo,  essendo  alta 
di  statura,  la  camuffarono  da  donnina,  destinandola  a  parti 
di  servetta;  a  tredici  anni  le  assegnarono  alcune  parti  di 
seconda  donna,  a  quattordici  le  fecero  fare  parti  di  prima 
donna  giovane  e  fu  a  quell’età  che  recitò  per  la  prima 
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volta  a  Novara  la  Francesca  da  Rimini  di  Silvio  Pellico. 
Pare  che  con  il  suo  intuito  artistico  riuscisse  a  far  buona 
figura  in  quella  parte,  perchè  le  vennero  fatte  offerte  im¬ 
portanti  per  assumere  a  quindici  anni  le  parti  assolute  di 
prima  donna  con  compenso  vantaggioso. 

Il  padre  di  Adelaide,  che  era  uomo  di  molto  buon  senso, 
non  si  lasciò  allettare  da  quelle  lusinghiere  proposte,  ri¬ 
tenendo  che  la  figlia  fosse  troppo  giovane  e  non  avesse 
nè  la ‘forza  fisica  per  sopportare  le  fatiche  inerenti  alla 
parte  che  le  si  voleva  assegnare,  nè  la  maturità  del  cri¬ 
terio  atta  a  farle  sormontare  le  difficoltà  della  scena.  Quel 
rifiuto  fu  provvidenziale  per  la  giovinetta,  poiché  ella  po¬ 
tè  ancora  prepararsi  all’arte  senza  abbandonare  la  scena. 
Infatti,  essendole  stato  offerto  il  posto  più  modesto  d’inge¬ 
nua  nella  Compagnia  Recde  al  servizio  del  He  di  Sarde¬ 
gna,  che  risiedeva  parecchi  mesi  dell’anno  a  Torino,  la 
Ristori  entrò  a  farne  parte  e  vi  trovò  un  direttore  intel¬ 
ligente  come  il  Bazza  e  un’attrice  esimia  quale  la  Mar- 
chionni,  che  si  dedicò  all’educazione  artistica  della  giova¬ 
ne  attrice.  Ella  stessa  confessa  che  a  quindici  anni,  benché 
potesse  dirsi  nata  sul  teatro,  non  aveva  nei  movimenti 
quella  scioltezza,  quella  naturalezza  necessarie  a  renderla 
padrona  della  scena. 

Di  questo  avvertimento  dovrebbero  tener  conto  quelle 
giovinette  che  si  credono  nate  col  bernoccolo  dell’arte  e 
•si  figurano  di  poter  raccogliere  allori  a  piene  mani  sul 
teatro,  sol  perchè  dicono  con  garbo  una  poesiola  o  un 
monologo.  Sulla  scena  è  necessario  il  tirocinio,  lungo,  pe¬ 
noso,  e  la  via  che  conduce  alla  gloria  è  irta  di  difficoltà 
che  la  costanza  e  lo  studio  soltanto  riescono  a  vincere. 

Nel  1840  la  Ristori  le  aveva  vinte  in  paite  e  la  ve¬ 
diamo  prima  attrice  assoluta  nella  stessa  Compagnia  Reale, 
la  migliore  che  fosse  allora  in  Italia.  Ella  scrive,  rispetto 
a  quel  fatto  queste  testuali  parole:  «Avevo  raggiunto  la 
mèta  desiderata,  non  senza  aver  lottato  contro  grandissi¬ 
mi  ostacoli...  ma  adoravo  l’arte  mia  e  negli  ostacoli  ap- 
.  punto  attingevo  nuova  forza,  nuova  energia». 

La  Ristori  non  dice  di  quale  natura  fossero  quegli  osta¬ 
coli,  ma  è  facile  arguire  che  non  tutti  fossero  inerenti 
all’arte.  Molte  invidie,  molte  gelosie  dovevano  far  lega  per 
attraversare  il  cammino  alla  bellissima  e  già  celebre  fan¬ 
ciulla,  che  era  l’idolo  del  pubblico.  Questo  Ella  non  lo 
confessa,  perchè  un  senso  di  modestia  aleggia  in  tutti  i 


14 

Ricordi ,  ma  si  capisce  da  questo  passo  del  libro,  che  mi 
piace  riprodurre  testualmente  / 

«  La  fatica  non  mi  abbatteva  mai  e  tale  e  tanta  era  la 
mia  passione  per  la  scena,  che  quando  avveniva  che  il 
mio  Capocomico  mi  desse  una  sera  di  riposo  per  non 

abusare  delle  mie  forze,  ed  anche .  allo  scopo  malizioso 

di  farmi  un  tantino  desiderare  dal  pubblico,  io  mi  senti¬ 
vo  come  un  pesce  fuor  d’  acqua.  Avevo  un  bel  preparar¬ 
mi  e  mettere  a  profitto  quella  serata  di  libertà  per  dedi¬ 
carmi  allo  studio  di  qualche  nuova  e  difficile  parte.  Mi 
vi  applicavo  appassionatamente,  col  massimo  entusiasmo, 
ma  quando  scoccava  1’  ora  in  cui  doveva  incominciare  lo 
spettacolo,  s’ impadroniva  di  me  tale  irrequietezza,  tale 
smania,  che  nulla  valeva  a  calmare  !  Mi  sembrava  udire 
i  primi  accordi  della  orchestra,  l’impaziente  mormorio  del 
pubblico...  l’inebriante  frastuono  degli  applausi!  Allora  mi¬ 
suravo  la  stanza  a  lunghi  passi,  tentando  per  distrarmi, 
di  ripetere  a  mente  qualche  brano  di  quello  che  avevo 
studiato...  ma  che  !  Infastidita  di  non  poter  riuscire  a  nulla 
di  buono,  di  botto  entravo  nella  stanza  della  mamma,  di¬ 
cendole  :  «  Vuoi  tu  che  andiamo  a  passare  un’ora  in  tea¬ 
tro?...  »  «Eh!  andiamoci  pure,  se  non  ne  puoi  stare  una  sera 
lontana  !  »  Subito  ci  mettevamo  mantiglie  e  cappelli,  e  via  !» 

La  giovinezza  talvolta  riprendeva  il  suo  imperio  in 
quella  ^ita  d' incessante  lavoro ,  poiché  lavoro  e  non 
altro  era  anche  1’  assistere  alle  rappresentazioni  durante* 
le  quali  la  Ristori  osservava  i  compagni  e  le  compa¬ 
gne,  ed  Ella  aveva  scatti  di  allegria,  ma  pure  spesso  la 
tensione  dei  nervi  le  procurava  una  inesplicabile  tristezza. 
Questa  ineguaglianza  di  carattere  era  da  attribuirsi  alle 
commozioni  eccessive  che  provava  nel  recitare  le  parti  ap¬ 
passionate.  Ella  s’incarnava  per  modo  tale  nei  personaggi 
che  rappresentava,  che  una  sera,  al  calar  della  tela,  fu  as¬ 
salita  da  un  attacco  nervoso  e  dopo  cadde  in  preda  a  idee 
malinconiche.  Ma  la  sua  forte  volontà  vinse  quelle  fanta¬ 
sticherie  morbose  ed  Ella  ritornò  agli  studii  prediletti. 

La  scena,  l’arte  sua  non  le  erano  campo  bastante  alle 
investigazioni  della  mente.  Ella  studiava  tutto  quello  che 
capitavate  sott’occhio  nelle  sue  peregrinazioni  in  Italia  e 
in  tal  guisa  riuscì  ad  acquistare  una  cultura  superiore  a 
quella  delle  attrici  in  genere,  cultura  che  le  facilitò  lo 
studio  delle  difficili  parti  cui  si  accinse  in  seguito,  as¬ 
sicurandole  sempre  maggiori  trionfi. 
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Terminata  la  scrittura  con  la  Reale  Compagnia  del  Re 
di  Sardegna,  la  Ristori  passò  in  quella  di  Romualdo  Ma- 
scherpa  al  servizio  di  Maria  Luigia,  duchessa  di  Parma, 
vedova  di  Napoleone  I. 

Ella  riconosce  che  non  ostante  gli  studi  fatti  negli  ul¬ 
timi  anni,  pure  non  disimpegnava,  come  avrebbe  dovuto, 
le  parti  che  le  affidavano,  non  essendo  adattate  alla  sua 
giovinezza. 

Una  volta  a  Trento  il  capocomico  le  dette  a  studiare 
la  parte  di  Maria  Stuarda  e  la  giovinetta  si  credette  per¬ 
duta,  nè  valevano  a  rassicurarla  il  favore  del  pubblico, 
nè  gl’incoraggiamenti  degli  amici. 

Pure  non  potendo  mancare  ai  proprj  obblighi,  si  diede 
a  studiare  i  versi  di  Schiller,  vólti  in  italiano  da  Andrea 
Maffei,  e  per  immedesimarsi  nel  personaggio,  lesse  anche 
un  sunto  della  storia  della  infelice  regina. 

La  notte  che  precedette  la  prima  rappresentazione  non 
chiuse  occhio.  Le  pareva  di  aver  la  febbre,  di  essere  da¬ 
vanti  al  pubblico,  di  udirne  i  mormorii  di  disapprovazio¬ 
ne,  di  veder  la  tela  calare  in  mezzo  a  un  gran  silenzio. 

La  temuta  sera  della  recita  giunse.  Al  pubblico  era  no¬ 
ta  la  trepidazione  della  giovane  attrice,  conosceva  gli 
sforzi  che  aveva  dovuto  fare  ed  era  ben  disposto  per  lei. 

Nel  vederla  pallida  di  timore,  bella,  bionda,  con  i  linea¬ 
menti  che  arieggiavano  quelli  della  infelice  Regina  di 
Scozia,  le  dimostrò  una  grande  simpatia,  rincorandola  con 
un  lungo  applauso.  Tutta  la  rappresentazione  fu  un  trion¬ 
fo  per  la  Ristori,  la  quale  dice  che  parevale  di  essere  di¬ 
venuta  la  conquistatrice  del  mondo  ed  era  sicura  che  il 
Capocomico  sarebbe  stato  orgoglioso  di  Lei;  invece  il  buon 
vecchio,  stringendosi  nelle  spalle  e  accompagnando  le  pa¬ 
role  con  un  sorriso  d'indulgenza,  le  disse  : 

«  Senti,  bambina,  tu  hai  una  tendenza  marcatissima 
per  la  commedia....  lascia  ch’io  te  lo  dica....  non  è  per  te, 
per  cui  ti  consiglio  di  abbandonarla  completamente  » . 

Come  sono  fallaci  talvolta  i  giudizi  anche  delle  persone 
più  competenti.  Nella  tragedia  appunto  la  Ristori  è  stata 
unica  e  le  tragiche  figure  del  teatro  di  Shakespeare  e  di  Vit¬ 
torio  Alfieri  non  ebbero  mai  un’interprete  come  lei.  E  ve¬ 
ro  che  in  quel  tempo  ella  era  troppo  giovane  per  pene¬ 
trare  le  passioni  umane;  ma  il  genio  le  intuisce  e  questo 
dono  sublime  alla  grande  tragica  non  fece  mai  difetto. 
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Venne  anche  per  la  Ristori  l’età  in  cui  l’arte,  gli  studii, 
gli  applausi  non  bastarono  più  al  suo  cuore.  Ella  aveva 
sete  di  affetti,  sentiva  il  bisogna  dell’appoggio  di  un  com¬ 
pagno,  di  crearsi  una  famiglia,  e  fu  allora  che  conobbe  il 
marchese  Giuliano  Capranica  del  Grillo,  uomo  di  squisiti 
sentimenti,  che  ammirava  nella  Ristori  non  solo  li  genio  ma 
quella  virtù  che  assicuravano  la  pace  domestica  e  la  felicità 
nel  matrimonio.  L’unione  di  quelle  due  anime  elette  fu 
molto  osteggiata,  ma  dopo  una  serie  di  contrarietà,  le  noz¬ 
ze  vennero  conchiuse  ed  ella  ebbe  in  seguito  la  gioia  su¬ 
prema  di  vedersi  circondata  da  un  compagno  affettuoso  e 
quattro  figli  adorati.  Però  due  le  furono  rapiti  dalla  mor¬ 
te;  ma  Giorgio  e  Bianca  seppero  con  la  loro  devozione  e 
col  loro  affetto  consolarla  dei  vuoti  lasciati  dai  lori  fratelli. 

La  Ristori  non  si  separò  mai  da  essi;  li  vide  crescere 
sotto  i  suoi  occhi,  e  nella  loro  infanzia  l’affetto  materno 
prese  su  di  Lei  tanto  imperio  da  fare  impallidire  l’amore 
per  l’arte.  Infatti  per  tre  anni  Ella  si  ritirò  dalla  scena, 
disgustata  anche  delle  ridicole  ingerenze  della  censura, 
che  mutilava  ogni  produzione  teatrale  per  tema  che  il 
pubblico  facesse  dimostrazioni  liberali.  Ma  questa  risolu¬ 
zione  fu  di  breve  durata  e  tre  anni  dopo  Adelaide  Ristori 
concepisce  l’ardito  disegno  di  fare  applaudire  a  Parigi  at¬ 
tori  e  produzioni  italiane  e  si  reca  con  la  Reale  Compa¬ 
gnia  Sarda  in  quella  capitale,  dove  la  Rachel  credeva  di 
non  aver  emule  nella  tragedia  e  dove  vi  era  una  specie  di 
santuario  dell’arte  drammatica  nella  Comèdie  Francaise. 

La  prima  sera  che  la  Ristori  si  presentò  al  pubblico 
parigino  con  la  Francesca  da  Rimini ,  fu  bene  accolta,  ma 
non  destò  entusiasmo;  ma  quando  rappresentò  Mirra  del- 
P Alfieri  il  pubblico  fu  conquistato  e  da  quella  sera  Ade¬ 
laide  Ristori  potè  dire  di  aver  fatto  opera  patriottica,  re¬ 
candosi  a  Parigi  a  mostrare  come  l’arte  drammatica  aves¬ 
se  da  noi  interpreti  sommi.  Una  offerta  lusinghiera  fattale 
a  nome  dell’imperatore  Napoleone  III  di  restare  a  Parigi 
ed  occupare  alla  Comèdie  Francaise  il  posto  che  la  Rachel 
avrebbe  presto  lasciato,  fu  rifiutato  dall’attrice  somma, 
che  voleva  far  onore  alla  patria  in  paese  straniero,  ma 
bramava  restare  indipendente. 

I  trionfi  di  Parigi  spinsero  la  Ristori  a  farsi  udire  fiel 
Belgio,  in  Sassonia,  in  Prussia  e  poi  a  Vienna  dove  ebbe 
un’accoglienza  indimenticabile. 


Adelaide  .Ristori  nella  «  Pia  de'  Tolomei  ». 
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Di  quelle  recite  a  Vienna  mi  piace  appunto  rammentare 
un  fatto  che  prova  quanto  la  Ristori  abbia  sempre  sen¬ 
tito  il  dovere  e  il  rispetto  verso  il  pubblico. 

Era  nel  mese  di  febbraio  e  a  Vienna  faceva  un  freddo 
intenso.  L’attrice  giunse  al  teatro  commossa,  dovendo  per 
la  prima  volta  rappresentare  Maria  Stuarda ,  tragedia  che 
i  viennesi  avevano  veduta  recitare  da  tante  celebrità  del¬ 
l’arte.  La  commozione  e  forse  il  caldo  eccessivo  delle  stufe 
le  fecero  salire  il  sangue  alla  testa  e  perder  quasi  la  voce. 
Si  manda  subito  a  cercare  un  medico,  ma  intanto  la  Ri- 

f  '  . 

stori,  sperando  che  la  reazione  le  rendesse  la  voce,  si 
slaccia  il  corpetto  dell’abito,  spalanca  la  finestra  ed  espone 
il  petto  all’aria  gelata.  Il  medico,  nel  vederla,  credette  che 
fosse  impazzita  ed  ella  a  supplicarlo  : 

«  La  voce,  dottore,  la  voce  per  carità  !  »  Quegli  le  rispose 
che  se  avesse  avuto  coraggio  di  far  gargarismi  con  un  forte 
rimedio,  poteva  riacquistarne,  almeno  tanta,  da  non  esser 
costretta  a  rimettere  la  rappresentazione  ed  ella  a  replicare: 

«  Datemi  anche  il  veleno,  se  occorre,  purché  possa  re-' 
citare  !  !  !  » 

Non  era  veleno,  non  era  pestifero  ;  però  produsse  l’ef¬ 
fetto  voluto. 

Il  tentativo  del  primo  giro  artistico  in  alcune  capitali 
d’Europa,  che  ebbe  esito  cosi  lieto,  invogliò  la  Ristori  a 
ripeterlo  e  ad  estenderlo.  Non  vi  fu  anno  anzi,  dal  1855 
al  1885,  in  cui  l’artista  non  intraprendesse  qualche  lungo 
viaggio,  ovunque  acclamata,  ovunque  festeggiata.  Questa 
gentile  messaggera  d’arte  negli  anni  che  precedettero  l’u¬ 
nità  nazionale  e  quando  essa  era  tuttavia  in  formazione, 
volontariamente  e  involontariamente  conquistava  alla  no¬ 
stra  causa  •  tante  simpatie  ;  volontariamente  poiché  ella, 
ardente  patriota  era  legata  di  amicizia  con  gli  emigranti 
italiani  ed  in  corrispondenza  col  Conte  di  Cavour,  che  la 
incoraggiava  nel  suo  apostolato  nazionale;  involontariamente 
facendo  suonare  nei  lontani  paesi  la  favella  d’Italia  e  mo¬ 
strando  che  il  genio  di  questa  classica  terra  non  era  morto. 

Nel  1859  Adelaide  Ristori  recitava  al  San  Benedetto  di 
Venezia,  e  Venezia  gemeva  ancora  sotto  il  giogo  austriaco. 
Ella  rappresentava  Giuditta  e  quando  ella  disse  i  versi  : 

Il  suo  nome  ai' fanciulli  imparate, 

Sappian  essi  che  sacra  è  la  guerra, 

Se  lo  stranio  minaccia  la  terra, 

Che  per  patria  l’Eterno  ci  diè. 
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Dio  e  Patria  son  uno,  son  tutto 
Per  noi  figli  .... 

-  , 

il  pubblico  scoppiò  in  un  applauso  fragoroso  e  volle  che 
la  Ristori  ripetesse  quella  allusione  al  diritto  nazionale. 
Le  dimostrazioni  non  finivano  più,  e  più  tardi  gli  attori 
fra  le  quinte  si  meravigliarono  con  la  Ristori  che  la  po¬ 
lizia  non  avesse  protestato.  L’attrice  rispondeva  di  non 
aver  visto  nessun  commissario,  quando  dietro  a  lei  echeg¬ 
giò  un  cupo  :  «  C’era  io  !  » .  La  Ristori  nel  sentirsi  rispon¬ 
dere  nella  propria  lingua,  esclamò,  piena  disdegno  :  «  Un 
giuda,  un  rinnegato ,  un  italiano  commissario  austriaco  !  » 
Quel  commissario  le  mosse  rimproveri  così  sgarbati,  che 
la  Ristori,  come  donna  e  come  italiana,  non  potè  tacere 
e  lo  trattò  d'imbecille.  Il  giorno  dopo  ella  aveva  ordine 
dalla  polizia  austriaca  di  abbandonare  Venezia. 

Una  volta,  a  Madrid,  questa  nostra  artista  ebbe  occasio¬ 
ne  di  esercitare  in  un  modo  veramente  commovente  la  ca¬ 
rità,  che  è  una  delle  sue  virtù  principali.  In  quella  capi¬ 
tale,  come  ovunque,  ella  aveva  conquistato  il  pubblico  e 
la  Regina,  Isabella  II.  Una  sera,  doveva  rappresentare 
Medea  ed  era  in  teatro,  nella  sala  di  conversazione,  atten¬ 
dendo  di  vestirsi  e  domandò  che  cosa  significasse  quella 
campanella  che  per  lungo  tratto  di  via  veniva  agitata  in 
quel  giorno  da  un  fraticello  di  una  confraternita.  Le  fu  ri¬ 
sposto  che  era  per  raccogliere  elemosina  a  fine  di  suffra¬ 
gare  l’anima  di  un  soldato,  certo  Chapado,  condannato  a 
morte  per  aver  messo  mano  alla  sciabola,  volendosi  vendi¬ 
care  di  un  sergente  che  l’aveva  percosso. 

La  Ristori,  con  l’animo  pieno  di  tristezza,  entrò  nel  suo 
camerino.  Subito  dopo  due  persone  chiesero  parlarle  e  fu 
loro  risposto  che  stava  vestendosi.  Quelle  persone  allora 
espongono  al  marchese  Giuliano  Capranica  il  motivo  che 
le  conduceva.  Si  trattava  di  quel  disgraziato  Chapado.  Il 
marchese,  commosso,  andò  dalla  moglie  a  dirle  che  la  vita 
del  condannato,  soldato  irreprensibile  fino  a  quel  giorno, 
e  vittima  dei  capricci  di  un  sergente,  era  nelle  sue  mani 
che  se  ella  chiedeva  la  grazia  alla  Regina  non  le  sarebbe 
stata  negata.  Intanto  i  due  tornarono  a  supplicare  l’arti¬ 
sta,  la  quale  in  preda  a  una  grande  agitazione,  promise 
di  tentare  la  prova.  Ma  ella  si  trovava  di  fronte  a  una 
grave  difficoltà,  il  Presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  Nar- 
vaez,  era  severissimo;  bisognava  dunque  fare  un  tentativo 
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diretto  presso  la  Regina  ad  insaputa  di  lui.  Questo  non  volle 
la  Ristori,  che  preferiva  seguir  sempre  la  retta  via.  Ella  fece 
subito  pregare  il  Presidente  del  Consiglio  di  recarsi  da  lei 
e  tanto  lo  supplicò  che  ottenne  egli  non  si  sarebbe  oppo¬ 
sto  alla  grazia.  Allora  chiese  udienza  alla  Regina  e  dopo 
il  primo  atto  salì  nel  palco  reale.  La  Regina,  che  si  era 
svenuta  udendo  i  pianti  di  una  sorella  di  Chapado  accor¬ 
sa  per  chieder  grazia,  non  potè  riceverla  subito.  Appena 
rinvenuta  chiese  però  della  Ristori  e  questa  fu  introdotta. 
Senza  por  tempo  in  mezzo  l’artista  le  si  getta  alle  ginoc¬ 
chia  e  baciandole  le  mani  esclama  :  «  Maestà,  grazia  per 
Chapado  !  Si  commuova  alle  nostre  preghiere.  Egli  ha 
mancato,  è  vero,  ma  per  un  istante  si  degni  V.  M.  di 
giudicare  benignamente  questo  infelice ,  spinto  a  rea¬ 
gire  dal  sanguinoso  insulto  che ,  ingiustamente  subì 
alla  presenza  dei  suoi  compagni.  Accordi  la  grazia  a  un 
suddito  devoto,  valoroso,  pronto  a  spargere  il  suo  sangue 
per  la  propria  Sovrana  !  Se  i  poveri  miei  meriti  ebbero 
la  sorte  di  cattivarmi  la  simpatia  della  M.  V.,  mi  conceda 
la  grazia,  che  a  mani  giunte  le  chieggo». 

La  Regina  cercò  di  calmarla  e  disse  che  avrebbe  bramato 
appagarla,  ma  si  opponeva  il  Presidente  del  Consiglio. 

L’artista  replicò  che  da  quel  lato  ogni  ostacolo  era  ri¬ 
mosso.  Infatti  il  Presidente  dette  il  suo  assentimento  e  la 
Regina  firmò  la  grazia. 

La  folla  attendeva  la  Ristori  ai  piedi  della  scala;  Ella 
non  scese,  volò  gridando:  «Grazia  è  fatta!  Grazia  è  fatta!» 

Al  suo  riapparire  sulla  scena  scoppiò  un  uragano  di 
applausi.  Il  pubblico  confondeva  il  nome  dell’  artista  con 
quello  della  Regina  e  questa,  coi  gesti  e  con  la  voce, 
indicava  che  i  ringraziamenti  si  dovevano  alla  Ristori. 

Così  ella  parla  di  quel  fatto  nei  Ricordi :  «  Debbo  a 
questa  Regina  una  delle  sere  più  memorabili  della  mia 
esistenza  e  quella  penna  che  segnò  la  grazia  di  un  bravo 
ed  onesto  uomo  e  che  mi  fu  poscia  donata,  sarà  per  i  miei 
figli  un  santo  ricordo  di  una  gioia  immensa  provata  dalla 
loro  madre  » . 

L’  artista  aveva  salvato  Chapado  dalla  morte  ,  ma  non 
dal  carcere  militare  a  vita.  Però,  dopo  poco,  ottenne  che 
la  pena  fosse  ridotta  a  sei  anni.  In  uno  de’  suoi  viaggi 
a  Madrid  andò  a  visitare  nel  carcere  quel  disgraziato,  che 
le  scriveva  lettere  piene  di  riconoscenza.  Egli  le  si  presentò 
vestito  da  forzato  ,  col  capo  chino  e  gettandosi  ai  piedi 
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di  lei,  le  baciò  convulsamente  le  veste ,  senza  poter  par¬ 
lare.  Ella  non  lo  abbandonò  e  in  seguito  ottenne  la  piena 
libertà  per  il  condannato.  Ogni  volta  che  andava  a  Madrid 
egli  correva  a  vederla  e  quando  gli  forniva  i  mezzi  di 
andare  nel  teatro,  egli  non  cessava  di  applaudirla  e  se 
gl’  imponevano  silenzio  ,  narrava  a  tutti  la  sua  lugubre 
storia,  dicendo  :  Ma  non  ricordate  che  io  stava  giù  nella 
cappella  ardente  col  confortatore  accanto  ,  che  mi  racco 
mandava  l’anima?...  Che  fu  lei  che,  quando  nacque  il  no¬ 
stro  re,  implorò  ed  ottenne  la  mia  grazia  dalla  Regina  Isa¬ 
bella  !  Che  io  l’amo  più  che  una  madre...  Che  per  lei  mi 
farei  uccidere?...  e  terminava  quei  suoi  impetuosi  trasporti, 
gridando  a  squafciagola  :  Viva  la  Ristori  !  Viva  la  Ristori! 
a  rischio  di  esser  preso  per  un  pazzo. 

Su  questi  incidenti  la  grande  artista  si  ferma  a  lungo, 
nei  Ricordi  citati,  mentre  sorvola  suoi  trionfi,  sulle  ova¬ 
zioni,  sugli  omaggi  tributatile  da  Sovrani,  da  principi,  da 
uomini  eletti  per  intelligenza. 

E  questa  è  la  prova  più  bella  che  le  soddisfazioni  di 
amor  proprio  lasciavano  un’eco  passeggierà  nel  suo  cuore 
mentre  il  ricordo  di  una  buona  azione  la  commuove  tut¬ 
tavia  perchè  il  suo  animo  è  pietoso,  amoroso,  nobilissimo. 

Nel  1885  Adelaide  Ristori  abbandonò  l'arte  e  si  ritirò 
a  vivere  nel  palazzo  avito  dei  Capranica  in  Roma,  in  mez¬ 
zo  alla  cara  famiglia.  Che  vita  operosa  ! 

Nel  1833  era  scritturata  per  la  prima  volta  !  Sono  dun¬ 
que  cinquantadue  anni  di  lavoro  incessante,  di  fatiche,  di 
lotte  continue.  Questa  donna  non  si  è  stancata  mai.  Prima 
Ella  cercò  di  raggiungere  la  perfezione  nell’arte  con  sforzi 
inauditi,  poi  si  familiarizzò  tanto  con  la  lingua  francese 
da  poter  recitare  in  quell’idioma  e  nel  1882,  quando  già 
era  avanti  con  gli  anni,  affrontò  la  difficoltà  di  rappre¬ 
sentare  in  inglese  i  capolavori  di  Shakespeare. 

In  quegli  ultimi  anni  non  era  più  il  desiderio  di  gloria 
che  la  spingeva  a  lavorare,  poiché  di  gloria  doveva  esser 
sazia,  ma  la  brama  nobilissima  di  assicurare  un  avvenire 
ai  figli,  di  ristaurare  il  patrimonio  della  famiglia.  E  quan¬ 
ti  disagi  non  affrontava  per  raggiungere  quest’intento  ! 
Lunghi  viaggi  attorno  al  mondo,  mesi  interi  passati  in 
un  carrozzone  delle  ferrovie  americane,  una  specie  di  casa 
mobile  che  si  fermava  nelle  città  dove  ella  doveva  recita¬ 
re,  strapazzi,  separazioni....  Ma  a  tutto  resisteva  quella 
salda  natura,  quella  ferrea  volontà. 
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Nessuna  donna  fu  coraggiosa ,  serena  ,  forte  nelle  av¬ 
versità  quanto  Adelaide  Ristori.  Nel  suo  libro  non  c’  è 
un  lamento,  non  tm’eco  di  dolori;  essa  li  accettava  come 
parti  inerenti  della  vita,  mentre  accoglieva  il  bene  come 
una  benedizione  del  cielo. 

E  dolori  ne  ebbe,  fra  cui  uno  grandissimo  quello  della  morte 
del  marchese  Giuliano,  il  compagno  eletto  della  sua  esistenza. 

I  figli  le  furono  di  gran  conforto  nella  sua  vedovanza 
e  specialmente  Donna  Bianca,  che  è  il  vero  angiolo  cu¬ 
stode  della  madre,  colei  che  le  fa  alitare  intorno  un  sof¬ 
fio  continuo  di  devozione  e  d’affetto.  Ora  nuove  gioie  so¬ 
no  venute  ad  allietare  la  vita  di  iàdelaide  Ristori:  i  cari 
nipotini  che  le  rappresentano  l’avvenire,  mentre  tante  carte 
ingiallite,  rinchiuse  negli  armadietti  del  suo  studio,  tanti 
ritratti,  tanti  astucci  le  parlano  del  passato  glorioso,  della 
giovinezza,  dell’arte  sua  e  fanno  brillare  dì  gioia  gli  occhi 
ancora  bellissimi  che  rispecchiarono  tutte  le  passioni  e 
fecero  fremere  milioni  di  cuori.  A  lei  in  questi  giorni  di 
rievocazione  del  suo  passato,  è  giunta  notizia  delle  feste, 
dei  doni  che  le  si  preparano  per  solennizzare  l'ottantesimo 
anniversario  della  sua  nascita  ed  anche  in  questa  occasione 
Ella  ha  dato  prova  del  suo  gran  cuore. 

Non  feste,  ha  detto,  non  doni  ;  pensate  ai  miei  compagni 
della  scena  che  languono  nella  miseria,  soccorreteli.  A 
quei  compagni  Ella  si  è  sempre  sentita  legata  d’affetto,  e 
anche  nel  chiudere  i  suoi  Ricordi  scriveva  : 

«  Ed  ora  addio  !  Non  ho  più  che  un  dovere  da  compiere, 
quello  di  stendere  una  mano  amica  ai  miei  fedeli  compa¬ 
gni  d’arte ,  così  a  quelli  che  mi  hanno  seguita  a  traverso 
i  due  mondi,  come  a  quelli  che  hanno  contribuito  alle  no¬ 
stre  vittorie  !  » 

Belle  0  nobili  parole  inneggianti  alla  solidarietà  che  an- 
derebbero  incise  nella  pietra  in  ogni  luogo  oye  gli  uomini 
lavorano  a  un  intento  comune  ! 

Adelaide  Ristori,  per  usare  le  parole  di  una  grande 
scrittrice  francese,  George  Sand,  «  è  una  rivelazione  nuo¬ 
va,  una  di  quelle  due  o  tre  espressioni  del  bello  e  del 
grande  che  s’incontrano  due  o  tre  volte  nella  vita.  » 

Ammiriamola,  come  artista  e  come  donna,  per  il  suo 
genio,  per  il  suo  cuore,  per  il  suo  carattere,  per  la  sua 
virtù  e  inchininoci  a  questa  creatura  amata  da  Dio,  rin¬ 
graziandolo  di  averla  fatta  nascere  sotto  il  cielo  d’ Italia. 

FINE 
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Lietta Pe  moderne  illustrate  per  le  famiglie 

Anno  XIX  — 1902 

Questa  rivista  è  la  più  preferita  dalle  famiglie  perchè, 
mentre  forma  la  lettura  più  onesta  e  più  amena,  costi¬ 
tuisce  altresì  il  passatempo  preferito  per  ogni  catego¬ 
ria  di  persone.  Non  arida  letteratura,  ma  racconti  piacevo¬ 
lissimi,  interessanti  e  originali,  rubriche  di  varietà,  note 
scientifiche,  notizie  sul  movimento  femminista,  insomma 
tutto  ciò  che  di  più  dilettevole  si  può  offrire  ai  lettori. 
Ogni  fascicolo  è  di  16  pagine  formato  30X^2  con  tre 
quadri,  di  cui  uno  grande  due  pagine,  oltre  ad  altre  nu¬ 
merose  illustrazioni  sparse  nel  testo.— Questa  splendida 
rivista,  così  lussuosa,  costa  soltanto  in  abbonamento: 

l.SRE  3. 

Indirizzare  lettere  e  vaglia  alla  Casa  Editrice  Salvatore  Biondo 
Palermo— Via  Roma,  54— Palermo 

PER  I  VOSTRI  FIGLI 

il  regalo  più  accetto  e  più  dilettevole,  come  il  più  edu¬ 
cativo,  è  costituito  dai  volumetti  della 
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ricchissima  collezione  di  racconti  meravigliosi,  avventure  straordi¬ 
narie,  novelle  commoventi  ecc.,  dovuti  ai  principali  scrittori  e  scit- 
trici.  I  nomi  più  simpatici  alla  gioventù  (Ida  Baccini,  Anna  Vertua 
Gentile,  Emma  Perodi,  Luigi  Capuana,  Onorato  Fava,  Alberto  Cioci, 
Capitano  Altieri,  Tulio  Bazzi,  Elvira  Simonatti  Spinelli  ecc.  ecc.) 
si  ritrovano  in  questa  veramente  aurea  collana,  i  cui  volumetti  cia¬ 
scuno  di  24  pagine  con  splendide  illustrazioni  e  copertina  a  due 
colori,  formano  la  delizia  dei  ragazzi  e  delle  ragazze. 

Ogni  volumetto  costa  DUE  SOLDI 

Si  sono  pubblicati  finora  ioo  volumetti,  il  cui  elenco  si  spedisce  gratis 
a  chi  ne  fa  richiesta  anche  con  semplice  carta  da  visita  (p.  c.)  e  i 
volumetti  stessi  si  vendono  presso  tutti  i  principali  librai  del  regno 
e  rivenditori  di  giornali  o  si  possono  avere  facendone  richiesta  con 
vaglia  e  cart.  vaglia  alla 

Casa  Editrice  SALVATORE  BIONDO— Via  Roma,  54 — Palermo 


I  NOSTRI  ARTISTI 

Nuovissima  collana  di  volumetti  popolari  in  edizione  di  lusso. 

Sono  TOlumetti  in  16°,  di  24  pagine,  edizione  di  gran  lasso,  con 
ricchissime  illustrazioni  — Ogni  volumetto  illustra  in  forma  quasi 
sempre  aneddotica  la  vita  e  le  glorie  dei  più  grandi  e  dei  più  celebri 
artisti  italiani  della  scena,  della  musica,  ecc.  formando  ciascun  vo¬ 
lume  una  lettura  altrettanto  dilettevole  quanto  interessante.  Con 
questi  volumetti  non  solo  la  vita ,  ma  le  mille  curiosità  che  sono 
attinenti  ai  celebri  artisti  vengono  apprese  in  forma  sommamente 
piacevole  a  traverso  aneddoti  e  ricordi  inediti  o  poco  noti.  È  questo 
il  primo  tentativo  di  far  conoscere  con  mezzi  popolari  i  migliori  e 
i  più  famosi  artisti  delia  nostra  Italia. 

Volumetti  pubblicati: 

N.  1. — Emma  Perodi  :  Adelaide  Ristori  —  Ricordi  della  sua  vita,  e 
aneddoti  interessantissimi— Con  5  illustrazioni  originali  ed  un 
autografo . L.  0,10 

N.  2. — E.  D.  Colonna  :  Giuseppe  Verdi — Nella  vita  e  nelle  opere — Bio¬ 
grafia  aneddotica — Con  12  illustrazioni  e  due  autografi.  L.  0,10 

In  corso  di  stampa  : 

N.  3.  —  Ermete  Novelli,  con  10  illustrazioni 
»  4.  —  Eleonora  Duse  »  5  » 

»  5.  —  Ermete  Zacconi  »  12  » 

Ciascun  volumetto,  prezzo:  DUE  SOLDI 


IN  PREPARAZIONE: 

Gustavo  Salvini — Virginia  Reiter — Tina  Di  Lorenzo — 
Giacomo  Puccini—  Oreste  Calabresi— Giacinta  Pezzana— 
Irma  Gramatica  —  Pietro  Mascagni  —  Emilio  Zago. 


Si  trovano  vendibili  presso  tutti  i  principali  Librai  e  rivenditori  di  gior¬ 
nali  e  si  possono  ricevere  franchi  di  porto  in  tutto  il  Regno  inviando  car¬ 
tolina  vaglia  alia 

Casa  Editrice  SALVATORE  BIONDO— Palermo— Via  Roma,  54 


